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Poemas  callejeros  que  al 
margen  de  canciones  mexi- 

!!!!!!!!!!  * 

canas,  pensó,  escribió  y  pu- 
blica Marcelino  DñVflLOS 


MEXICO  --1  9  I  7.--OFICINA'IMPRESORA  DE 
HACIENDA.---  DEPARTAMENTO  EDITORIAL 


Es  propiedad 


AL  PUEBLO: 

fll  inspirador  de  este 
jirón  de  Alma  Mater 

EL  AUTOR 


fl  guisa  de 
prólogo 


El  poeta 


{Llega  del  mundo  de  los 
humildes  a  donde  fue  a  bu- 
cear las  almas  de  sus  perso- 
najes.) 

Mis  pálidos  bocetos,  mis  apuntes 
de  barrio;  personajes  de  mi  drama; 
sé  indulgente  con  ellos:  son  humildes 
y  humildemente  viven  su  programa. 
Paréceme  escucharte:  "Son  grotescos; 


caravana  de  sombras  pecadoras; 
flores  del  vicio,  y  en  el  fango  yacen, 

{Pasa  Albino  en  estado  de 
ebriedad.  No  ridiculicéis  el 
personaje:  debe  plasmar  lo 
que  la  embriaguez  tiene  en  sí 
de  doloroso.) 

y  en  él  viven  su  noche  sin  auroras. 
¡También  es  injusticia!  Concederme 
podrás  que  si  al  azar  van  desolados, 
basta  un  jirón  de  amor  a  redimirles, 
si  del  amor  se  encuentran  divorciados. 
¡Hasta  cuándo  será,  Señor!  La  sombra 

{Pasa Justa  con  su  rosario 
y  libro  de  oraciones.) 

se  agiganta  y  devora  por  momentos 
la  esperanza:  sin  ella  ¿qué  nos  resta.0 
¡Oh  los  tristes,  los  pobres  irredentos! 
Sombra  de  lo  que  fueron,  los  guiñapos 


de  un  algo  grande,  y  por  camino  incierto, 

en  el  mar  de  la  vida  naufragaron 

sin  ver  la  playa  ni  mirar  el  puerto. 

Naufragio  del  deber,  eso  es  el  crimen; 

naufragio  del  amor,  el  egoísmo; 

el  de  la  voluntad,  eso  es  el  vicio, 

¡y  el  naufragio  de  Dios,  el  fanatismo ! 

[Pausa. ) 

¡Oh,  los  tristes,  los  pobres  irredentos! 
¡No,  no  es  cierto  el  ''Lasciate  ogni  speranza! 
Si  cuando  las  crisálidas  despiertan 
viven  sumisas  a  esta  ley:  ¡Avanza! 
¡Cuántas  larvas  trocadas  mariposas 
si  para  los  que  caen  fuésemos  buenos! 
Les  olvidamos  y  a  su  vez  nos  dejan 
decepcionados,  de  amargura  llenos. 

(Salen  Aniceto  y  Juan  y 
desaparecen  por  la  puerta 
del  fondo.) 
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Se  fueron  ya.  Tengamos  la  franqueza 
del  mal,  para  decir  con  hidalguía, 
que  si  pueden  volar  y  aún  se  arrastran 
gran  parte  de  la  culpa  es  tuya  y  mía. 

{Por  el  público.) 

Yo,  que  a  tus  veleidades  me  doblego: 
preceptos  estudié  para  violarlos, 
cuando  la  sola  discreción  me  obliga 
a  pesar  tus  aplausos.  .  .  no  a  contarlos. 
Tú,  que  del  triunfo  fácil  eres  arbitro: 
el  éxito  prodigas  sin  más  precio 
que  entonar  ditirambos  a  pasiones 
acreedoras,  si  acaso,  a  mi  desprecio. 
Bien  se  comprende  que  el  perdón  te  irrite 
y  el  olor  de  la  sangre  te  levante.  .  . 
¡Así  contempla  su  ración  la  hiena 
de  carne  desgarrada,  palpitante ! 
Se  adivina  que  mires  inconsciente, 


del  mar  social  en  las  revueltas  olas, 
santos  con  el  grillete,  entre  rechiflas, 
y  bandidos  con  palmas  y  aureolas. 
¿Sabes  qué  hicimos?  Destrozar  la  línea 
que  aparta  el  mal  del  bien;  por  consiguiente, 
a  mí  debes  en  mucho  haber  quedado 
para  el  bien  y  el  mal  indiferente. 

{Con  arrebato  de  vidente.) 

¡Despertemos!  ¿Podrá  nunca  el  poeta 
mirar  indiferente  tu  fracaso, 
ni  podrá  tu  existencia  dolorida 
insultar  con  la  mueca  del  payaso? 
¿Ni  harmonizar,  sumiso  a  tu  contento 
e  indiferente  a  tu  dolor  acerbo, 
"Palabras,  y  palabras.  .  .  y  palabras"? 
El  poeta  es  amor,  faro,  alma,  verbo. 
¿Es  verbo?  que  arrebate  y  transfigure; 
¿amor?  que  cifre  en  redimir  su  orgullo; 


¿es  fanal?  que  su  luz  sirva  de  guía; 
¿alma?  que  vivifique  en  torno  suyo. 

(Pausa.) 

Nos  desviamos:  mis  tristes  irredentos 
marchan  a  ciegas  sin  saber  a  dónde .  .  . 
El  bíblico  "Fiat  lux"  no  se  ha  cumplido .  .  . 
¿Qué  debo  hacer?  ¿qué  debo  hacer?  Responde. 
¡  Ya  está!  Voy  a  matarles .  .  .  Con  más  alta 
ley  que  la  tuya  mi  conciencia  oficia: 
no  es  el  suicidio,  pues  nos  quedan  fuerzas; 
ni  asesinato,  puesto  que  hay  justicia. 
¿Es  mucha  sangre?  Escrúpulos  pueriles.  .  . 
Temes  al  hombre  y  al  Creador  te  opones; 
sabes  formar  proceso  a  los  rateros, 
¡y  dar  tu  absolución  a  los  ladrones! 
¡Les  mataré!  Para  que  el  hombre  viva 
precisa  aniquilar  la  bestia  humana: 
de  sus  despojos  el  "Fiat  lux"  brotando, 
bañará  un  nuevo  mundo...  ¡hosanna! ¡hosanna! 


(Se  oye  el  toque  de  prevención.) 

Tocaron  prevención.  Y  bien .  .  .  sereno 
tus  vítores  aguardo  o  mi  vergüenza, 
si  vergüenza  es  que  caiga  en  el  combate 
quien  se  apresta  a  luchar  hasta  que  venza. 
Oye .  .  .  piensa .  .  .  examina,  y  libremente 
aprueba  o  bien  reprueba  sin  zozobra, 
¿Que  te  agradó  mi  obra?  ¡qué  ventura! 
pero  si  no  te  agrada .  .  .  ¡silba  mi  obra! 

{Mutación.) 


(Prólogo  de  mi  drama  "Gua- 
dalupe" estrenado  por  Virginia 
Fábregas  en  el  Teatro  Hidalgo, 
en  diciembre  de  1902.) 


La  argollosa 
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Antonia  la  cigarrera, 
se  defiende  de  los  cargos 
que  le  hace  una  compañera 
de  labores: 

— Bien  amargos 
ratos  me  cuesta  el  indino, 
mas  le  tengo  ley;  nu  es  cosa 
de  no  quererle,  ni  atino 
por  qué  me  dice  "argollosa." 
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Salir  de  perico-perro; 

un  listón  para  la  trenza; 

tener  mi  cama  de  i  ierro.  . . 

probé,  pero  de  vergüenza: 

eso  es  lo  que  quero  ser 

y  eso  es  lo  quél  no  comprende. 

¡Si  trabajara.  .  .  !  ¡Beber, 

sólo  de  beber  entiende! 

Cuando  le  reprocho  el  hecho, 

luego  se  va  de  ladera: 

"Para  mí  la  pulpa  es  pecho 

y  el  espinazo  es  cadera; 

ya  que  te  gustan  las  danzas 

y  te  cuadra  darte  tono, 

no  pierdo  las  esperanzas 

de  colocarte  en  un  trono." 

Y  aluego  me  dice:  "Chata, 

déjame  ser  tu  marido; 

no  crias  que  soy  mala  riata: 
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lo  que  tengo  es  mal  torcido." 
No  sé  si  es  de  su  cosecha 
ni  si  es  contra  mi  persona; 
pero  él  onde  quera  me  echa 
esta  maldita  balona: 

"Niña  que  te  ris  de  todo, 
la  del  rebozo  de  puntas: 
si  no  te  cuadra  mi  modo, 
¿pos  pa  qué  te  mi  arrejuntas? 
Se  mi  hace  que  andas  buscando 
rogando  a  Dios  no  encontrar; 
si  no  queres  ma loriar, 
¡pos  ya  le  estábamos  dando! 
¡Ora! ¡pos  ora!  ¡pos  cuándo! 

¿Porque  vives  en  asfalto 
mi  empedrado  te  maltrata? 
Las  nubes  andan  más  alto 
y  el  viento  las  desbarata. 
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Tú  te  eres  de  mil  quilates 
y  te  pasa  lo  que  al  bule  .  .  . 
Las  que  nacen  en  petates 
siempre  han  de  erutar  a  tule  ... 
¡Ora!  ¡pos  ora,  guayule! 

Ni  que  la  improsulta  jueras; 
ni  que  sias  di  azúcar  cande; 
¿pa  qué  andas  por  las  gateras 
habiendo  un  zaguán  tan  grande? 
¿Pa  qué  ti  haces  del  rogar 
ni  ti  arrejuntas  la  enagua? 
¡Se  mi  hace  chiquito  el  mar 
para  hacer  un  buchi  di  agua  .  .  / 
¡Ora!  ¡pos  hora,  Chiguagua! 

¿Pa  qué  echas  tanto  frijol? 
Onde  hay  verdes  hay  maduras  .  .  . 
No  doy  trompadas  al  sol 
por  no  dejarlos  a  escuras. 
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Pa  mí  ctíalquer  padre  ...  es  tío; 
malaiga  quen  los  .  .  .  ¡ay,  no! 
Soy  punto  tapatío  .  .  . 
era  mexicano  .  .  .  y  no. 
¡Ora!  ¡pos  ora,  malora!" 


La  Calandria 


I 
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Guitarrista,  guitarrista, 
¿ti  acuerdas  de  la  Calandria? 
Pos  ya  sucedió  el  percance 
que  tanto  prenosticabas : 
ya  se  me  juyó  con  otro 
antiayer  por  la  mañana .  .  . 
i  A  naiden  falta  un  malora 
quel  gusto  le  desbarata! 
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¿No  ti  acuerdas,  guitarrista, 
quen  esa  mesma  guitarra 
cantó  un  corrido?  ¡qué  chula 
voz!  ¡por  algo  era  Calandria! 
Era  en  menor,  y  a  luego 
al  relativo  pasaba : 

"Dile  que  no,  dile  tú 
que  sí,  que  cuando  se  vaya, 
eso  de  querer  a  dos, 
no  se  les  quita  la  maña" 

¡Ay,  nunca  falta  un  malora 
quel  gusto  nos  desbarata ! 

¿  Lo  creyeras,  guitarrista . . .  ? 
hoy  que  pasó  la  burrada, 
se  mi  hace  y  se  mi  afigura 
quera  a  mí  al  que  le  cantaba: 
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"La  mujer  que  quiere  a  dos  , 
y  como  a  hermanos  los  trata, 
a  uno  le  pone  pitones, 
y  a  otro  le  pone  las  astas." 

¡Ay,  nunca  falta  un  malora 
quel  gusto  nos  desbarata! 

Si  me  la  ves,  guitarrista, 
dile  quel  placer  si  acaba, 
y  que  no  todo  ha  de  ser 
lo  del  corrido  de  marras: 

"La  mujer  que  a  dos  mancorna 
tiene  la  salú  ganada; 
tiene  una  vela  encendida 
cuando  Potra  se  li  apaga." 

Qui  hay  le  dejo  este  versito 
pa  cantarlo  en  tu  guitarra, 
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y  es  tan  güeno  cómo  los 

qui  acostumbra  la  Calandria: 

ílLa  mujer  qui  a  dos  ayunta, 
de  tres  cuidados  es  causa: 
ellos  cuidan  la  barriga; 
cuide  ella  su  linda  cara, 
que  por  distintas  que  sean 
un  cuchillo  las  iguala  ..." 

¡Y  a  naiden  falta  un  malora 
quel  gusto  le  desbarata! 


El  Valle 
Nacional 
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Una  semana  de  chipi-chipi; 
calles  lodosas ;  un  frío  d'esos 
como  pa  un  probé  descobijado; 
los  focos  di  arco  como  diciendo: 
"No,  yo  no  alumbro  cosas  tan  puercas" .  .  . 
Cro  ni  encontramos  siquera  un  perro. 
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De  codo  a  codo  bien  amarraos 
íbanos  toos  del  compañero, 
y  por  los  laos  una  ringlera 
di  hartos  genízaros  en  güenos  pencos 
qui  atrompillaban  a  las  esposas, 
hijas  y  madres  qui  iban  siguiéndonos. 

Dicía  a  veces  tío  Liborio: 
"¿Queres  mirarte  siempre  contento? 
No  vías  pa  arriba;  mira  pa  abajo: 
verás  qui  hay  otros  más  harapientos 
y  desgraciaos  que  tú."  Lo  digo 
por  uno  qui  iba  de  compañero. 

¡Probé  cristiano!  Si  parecía 
que  era  de  goznes  aquel  pescuezo: 
too  pa  darles  una  mirada 
a  la  señora  y  unos  chicuelos 
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qui  iban  a  rastras.  .  .  ¿Era  su  esposa? 
¡Era  la  madre  de  sus  pequeños! 

¡  Qué  de  aventones,  malas  palabras, 
y  culatazos,  y  gimoteos 
pa  entrar  a  un  tiempo  y  dar  el  último 
adiós  al  hijo,  a  su  hombre!;  al  menos 
pa  ver  que  si  iban  toos  al  Valle 
Nacional,  di  onde  jamás  golvenos. 

Si  arremolinan,  chillan;  se  trepan 
sobre  la  guardia;  y  de  los  pencos 
entre  las  patas,  con  too  y  nenes 
pasan  las  madres  y  entran  adentro; 
tras  ellas  siguen  jóvenes,  niños, 
mozos,  adultos,  viejas  y  viejos... 

No  más  y  apenas  se  levantaban 
las  ventanillas,  iban  corriendo 
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y  " — ¡  Escribe .  .  .  escribe  toos  los  días !" — 

gritaban  locas,  con  el  deseo 

que  no  olvidaran  los  desterraos 

sus  corazones  que  eran  toos  de  ellos. 

Allá  en  el  Valle ...  ¿  pa  qué  pintarles 
lo  que  sufrinos?  ¿golvió  aquel  preso? 
¿jallo  a  sus  hijos?  ¿jallo  a  su  esposa? 
Yo  qui  achacoso,  cansado  y  viejo 
he  regresao,  siempre  que  miro 
cuerdas,  del  probé  preso  mi  acuerdo, 
y  ero  mirarle,  como  de  goznes, 
bulle  que  bulle  too  el  pescuezo, 
pa  ver  de  darles  una  mirada 
a  la  señora  y  a  sus  pequeños, 
y  mi  imagino  que  él  jué  quen  hizo 
esta  cantada  que  tanto  quero: 
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"Esta  carta  que  te  entrego  se  la  llevas  a  mis  padres; 
les  dirás  que  son  recuerdos  qui  aquí  les  voy  a  dejar; 
ti  arrimates  a  los  rieles,  comenzates  a  llorar  .  .  . 
Les  dirás  que  voy  en  cuerda  para  el  Valle  Nacional. 

ílYa  va  llegando  la  máquina  pasajera; 
ya  va  llegando  el  ferrocarril  central .  .  . 
Ai  te  encargo  a  mis  hijitos,  los  enseñas  a  rezar  .  .  . 
que  pidan  a  Dios  que  güelva  de  ese  Valle  Nacional." 


Sones 
del  Bajío 
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Le  llaman  Requintao, 
por  tanto  calamar  y  tanta  abuja 
de  plata  como  trai  en  la  chaqueta 
y  hasta  en  las  balzoneras  de  gamusa. 
Llega  y  me  dice :  "¿  Queres 
laboriarla  conmigo? 
Pos  traite  la  guitarra.  .  . 
sin  el  "ingüento,"  porque  voy  di  alivio ; 
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y  anque  oigas  rechinar  toas  las  puertas 

como  en  carpintería, 

es  qui  andan  los  hermanos  de  payasos 

dende  hace  varios  días .  .  . 

¡ni  que  se  jueran  a  casar  con  ella!" 

Agarré  mi  jarano, 
la  bigüela,  el  belduque, 
me  embocé  en  mi  zarape  del  Saltillo, 
juí  a  Fotra  banda,  ¡y  a  lo  que  te  truje! 

Sentados  en  las  raices  di  un  zalate 
rompimos  a  too  aigre: 

{íEn  las  barrancas  ti  aguardo 
a  orillas  de  los  nopales; 
como  que  ti  hago  una  seña, 
como  que  te  chiflo  y  sales, 
como  que  vas  a  trer  leña  .  .  . 
tú  no  eres  guaje  .  .  .  ¡ya  sabes!" 
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Pero  ¡  ai  no  más !  que  prenden  y  que  si  oyen 
altercaos.  Yo  dije:  "Aquí  jumea." 

Y  el  Requintao,  en  vez  di  agorzomarse, 
cantó  con  más  galleta: 

"Hermosa  ñor  de  pitaya, 
blanca  flor  del  garambullo: 
a  mí  me  cabe  el  orgullo 
qui  onde  yo  rayo  ¿quén  raya? 
y  anque  me  vías  que  me  vaya, 
mi  corazón  es  re  tuyo  y 

Y  los  hermanos,  güelta  con  la  bronca, 
y  el  padre :  "¡  Digo  que  si  acueste  y  cierre !" 
y  el  Requintao:  "¿Pero  cómo  que  de 
nochi  no,  si  hasta  de  día  se  puede?" 

Y  se  apuntó  con  esto: 

il¡Ay!  ¡Cuánto  me  duele  el  anca 
y  cuánto  me  aprieta  el  cincho! 
¿Qué  vas  que  brinco  esa  tranca 
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pa  ver  si  del  golpe  me  hincho? 
Habiendo  tanta  potranca  .  .  . 
¡sólo  por  la  mía  relincho!" 

Aluego  si  apagó  la  luz  di  adentro, 
y  el  terco  Requintao 
me  dice:  "Ai  les  va  Fúltima: 
yo  hago  segunda;  tú  haz  el  contracanto. 

uEn  Guanajuato  le  puse 
tres  tiros  a  mi  pistola; 
ya  tengo  mis  chaparreras, 
y  ora  sí  me  voy  de  veras; 
de  veras  que  me  quedé  ora 
como  el  que  chifió  en  la  loma." 

Y  güelta  pa  la  casa.  En  el  camino 
le  dije:  Con  tu  venia: 
lo  de  "chiflar  en  la.  .  ."  ¿qués  eso,  viejo? 
— Quedarse  hecho  un...  pos  es  una  indeciencia. 


La  6asaúa 
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u/Soy  casada!  ¡qué  suerte  inícliz!" 


DEL  BAJIO  Y  ARRIBEÑAS 


52 


Oiga,  Padre,  yo  tengo  un  escrúpulo: 
ya  salí  de  la  cárcel,  pero  ora 
¿onde  voy  si  onde  quera  mi  atora 
el  recuerdo  de  aquella  mujer? 
Me  dijieron:  "¿Ves  ese  endevido? 
Por  él  falta  a  sus  güenos  deberes." 
Yo  pensé:  ¿qué  no  hay  otras  mujeres? 
¿  por  qué  sólo  a  la  mía  inquietó  ? 
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Jueron  causa  los  malos  amigos: 
le  provoco ;  pal  llano  me  reta, 
y  salió  a  relucir  la  chaveta . . . 
y  usté  sabe  el  prencipio  y  el  fin. 
En  la  mesma  prisión  mi  avisaron 
que  si  había  ya  muerto  el  di  junto; 
me  alsolvieron ;  primero  y  al  punto 
juí  con  Lola  a  pedirle  perdón 
por  sus  penas .  .  .  también  por  el  muerto, 
porque,  Padre,  ella  no  consentía, 
como  usté  lo  verá  en  la  puesía 
q'hizo  el  muerto  en  el  mesmo  hespital : 

"¿Cómo  quieres,  ingrata,  perjura, 
ver  en  calma  mi  duro  quebranto? 
¿Cómo  quieres  que  yo  sufra  tanto? 
— ¡Soy  casada!  ¡qué  suerte  infeliz! 

Si  tú  me  amas,  también  yo  padezco; 
con  el  tuyo  mi  pecho  yo  inflamo, 
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mas  no  debo  decirte  que  ti  amo  .  .  . 
¡Soy  casada!  ¡qué  suerte  infeliz!'' 

Mi  Dolores  me  dijo:  "Es  lo  justo: 
me  lo  manda  la  ley,  y  te  sigo, 
y  también  con  franqueza  lo  digo : 
ni  hoy  ni  nunca  jamás  te  he  di  amar." 
— Para  mí  tú  no  tienes  la  culpa. 
— Para  ti ;  pero  no  para  el  mundo .  .  . 
Y  al  oyirla  sentí  en  lo  profundo 
di  aqui  adentro  tan  feo.  .  .  Y  me  juí. 

*  #  * 

Han  pasado  los  años ;  hoy  vengo 
con  usté.  ¿Le  dirá  usté  a  Dolores 
qui  aquí  estoy,  qui  olvidando  rencores 
me  perdone  y  me  güelva  a  querer  ? 
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Si  ante  usté  confesé  de  rodillas 
mi  pecado  ¿por  qué  mi  abandona? 
Si  mi  Dios  por  usté  me  perdona, 
¿ha  de  ser  mi  mujer  más  que  Dios? 


Corrido 
de  la  Suegra 
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Para  habladores  con  gracia 
nu  hay  nenguno  como  Andrés, 
y  pa  mí  que  lo  parieron 
y  cayó  de  puros  pies. 
Por  el  físico,  le  dicen 
toos  por  mal  nombre  el  Toro; 
y  por  la  verba  le  llaman 
en  el  barrio  el  Pico  di  Oro, 
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La  madre  de  su  novia  era 

corajuda,  cuerpo  di  haba; 

y  para  mamá  del  Diablo 

qué  poquito  le  faltaba. 

— Traite  la  jarana,  tú — . 

Me  dijo  Andrés  una  tarde, 

y  juí  por  aquello  de 

nu  hay  más  cera  que  la  qui  arde. 

A  veces  estos  borlotes 

train  la  música  encerrada.  .  . 

No  li  hace  quel  bronce  gima 

y  al  son  de  la  campanada. 

Di  alzarle  mecha,  el  indino 

diría — según  recelo — : 

"Al  que  no  le  guste  el  fuste 

que  lo  quite  y  monte  en  pelo/' 

Y  nomás  li  acompañé 

casi  por  hacer  el  mal : 

güeñas  casas  han  caído, 
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cuanti  más  ese  jacal. 
Un  corrido  me  sabía 
que  les  caiba  rete  al  pelo 
y  ¡a  darle  ques  mole  di  oya! 
Soy  chato .  .  .  pero  las  güelo. 
La  sinfonía,  delante; 
— la  más  rumbosa  que  tengo 
pos  no  vengo  a  ver  si  puedo 
sino  porque  puedo,  vengo. 
Aluego,  a  toda  garganta 
Pico  di  Oro  me  les  canta: 

"Haciendo  currucucú, 
currucucú  te  vas  quedando; 
¡ayl  ma  mía  de  mi  chiquita: 
¿en  quén  estará  pensando? 
¡Ayl  currucucú  culebro! 
al  ñn  mi  arrendates  tú. 
Anda  avísale  a  tu  mama 
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que  no  ti  ande  regañando, 
qui  al  cabo  nos  hemos  dir 
y  si  ha  de  quedar  llorando. 
¿De  qué  le  sirve  a  tu  mama 
y  echarle  tapia  al  corral, 
si  al  cabo  nos  hemos  dir 
por  la  puerta  prencipal? 
Anda  avísale  a  tu  mama 
que  por  ti  le  rondo  el  barrio: 
que  si  ella  pisa  en  el  coro, 
¡yo  bailo  en  el  campanario  V 

¡Demontre  de  vejestoria! 
Abre  el  postigo  sin  ruido, 
y  en  el  mesmísimo  tono 
acompletó  ansí  el  corrido : 

"Cuando  me  vengas  a  ver, 
vente  a  gatas  por  el  llano, 
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que  mi  mama  es  cegatona 
y  crerá  que  eres  marrano. 
Desde  la  ráiz  hasta  el  giieso 
me  he  de  comer  un  durazno  . 
Y  ya  sabes:  nu  es  la  miel 
para  el  hocico  del  asno." 


Bollona 
del  Preso 


La  degollé . 
¡y  nada  más  por  fortuna  ! 
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A  favor  de  la  débil  bujía, 
de  la  celda  trescientos  catorce 
en  el  muro  derruido,  leímos 
esta  historia  que  tal  vez  conoce 
y  atestigua  quizá  el  crucifijo 
que  una  mano  devota,  aunque  torpe, 
dibujó  sobre  el  muro  derruido 
de  la  celda  de  Juan  el  Jicote. 
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Juan  Francisco:  ese  es  todo  el  acopio 
de  noticias  del  reo,  que  corre 
por  los  cientos  de  cientos  de  miles 
de  las  letras,  de  inmensos  renglones. 
Algo  más:  consta  allí  que  hizo  expresa 
petición  a  sus  dos  defensores 
de  rehusar  los  recursos  legales 
"si  a  otro  barrio  tenía  pasaporte." 

Los  informes  que  dan  los  reclusos, 
los  gendarmes  y  los  celadores, 
son:  'Tos  nunca  le  oyimos  quejarse; 
y  di  aquí  casi  naiden  conoce 
el  metal  de  su  voz.  Parecía 
esperar  resinado  y  conforme 
su  sentencia,  que,  dado  el  suceso, 
iba  a  ser  la  de  muerte  pal  probé." 

¿Son  del  preso  los  versos  escritos 
bajo  el  Cristo?  En  el  barrio  así  corre; 
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en  crugías  y  celdas  lo  cantan 
como  suyo.  Dejad  que  lo  copie: 

"¡Ay,  qué  sonido  de  llaves! 
¡ay,  qui  altura  de  paderes! 
¡ay,  si  en  esta  cárcel  mi  hallo 
la  culpa  son  las  mujeres! 
¡Ay,  qué  ruido  de  candados! 
¡ay,  qué  subir  y  bajar  .  .  .  / 
¡  ay,  ya  vienen  los  soldados 
que  me  van  a  jusilar! 
¡Oh  madre  Gualupana! 
pon  tu  gracia  soberana 
y  échale  tu  bendición 
al  ladrón 
que  va  a  salir 
que  va  a  morir .  .  . 
Las  cinco  son. 
Soy  con  gusto  ajusticiado, 
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pos  grande  justicia  ha  sido: 

pienso  que  mi  han  condenado, 

no  por  haberla  matado  .  .  . 

sí  por  haberla  querido. 

Un  domingo  ¡qué  momento ! 

la  muy  .  .  .  mujer  me  engañó; 

¡qué  domingo!  ¡qué  momento! 

aun  viva  la  herida  siento; 

salió  a  misa  y  no  volvió. 

Yoy  con  el  alma  partida 

y  el  pecho  lleno  de  y  el, 

me  dediqué  a  la  bebida 

y  así  pasaba  la  vida 

sin  olvidar  a  la  inñel. 

Pude  orientarme  y  la  hallé 

en  una  nochi  de  luna; 

saqué  el  puñal,  la  trinqué, 

la  escupí,  la  degollé  .  .  . 

¡yt  nada  más  por  fortuna! 
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Soy  con  gusto  ajusticiado, 
pos  grande  justicia  ha  sido: 
pienso  que  mi  han  condenado, 
no  por  haberla  matado  .  .  . 
sí  por  haberla  querido. 
¡Ay,  qué  ruido  de  candados! 
¡ay,  qué  subir  y  bajar! 
¡ay,  ya  vienen  los  soldados 
que  me  van  a  jusilar! 
¡Oh  Virgen  Guadalupana! 
pon  tu  vista  soberana 
y  échale  tu  bendición 
al  ladrón 
que  va  a  salir, 
que  va  a  morir  .  .  . 
Las  cinco  so/7." 


"y  tenía  chiquito  el  pie..." 
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Pa  jatancioso,  papero, 
boquiflojo,  presumido, 
malora,  echador  y  juido, 
aistá  Felipe  el  Tunero. 

Para  ser  la  flor  y  nata 
del  Santuario  y  Las  Cuadritas, 
y  brillarla  entre  bonitas, 
¡  aistá  Dionisia,  mi  Chata ! 
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Y  pa  dar  coba  a  un  tarugo 
— un  poquitillo  hablador, 
pero  muy  sostenedor — , 
aistoy  yo  que  no  mi  arrugo. 

Felipe  es  uno  di  aquellos 
que  se  prestan  ¡qué  caray! 
Si  de  que  los  hay,  los  hay : 
el  trabajo  es  dar  con  ellos. 

Según  dice,  nu  hay  ni  rico 
ni  probé  que  lo  haga  atrás .  .  . 
Y  resulta  ques  no  más 
puro  jarabe  de  pico. 

"Que  lo  quél  quera  eso  queren; 
questo,  l'otro  y  las  hilachas; 
y  que  toas  las  muchachas 
en  cuanto  lo  ven  se  mueren ..." 
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Nicha  mi  dice  una  tarde : 
— Ya  se  cansa  de  chuliar  - 
mi  pie,  mi  modo  di  andar, 
y  yo,  pa  que  nu  haga  alarde 
y  pa  desogar  mi  muina, 
quero  rirme  dél ...  ¡si  vieras ! 
—Es  muy  fácil:  cuando  queras 
cítalo  pa  la  cantina. 

Y  es  güeno  que  diga,  pues, 
que  sus  pies,  según  mi  juicio, 
son  un  conato  d'indicio 
di  una  sospecha  de  pies. 

¡Ansí  son  de  chiquitines! 
Los  zapateros  no  tienen 
horma  pa  ella  y  me  le  vienen 
grandes  todos  los  botines. 


so 


MARCELINO  DAVALOS 


Le  citó  Nicha;  el  buenazo 
la  creyó ...  ¡es  un  infeliz ! 
y .  .  .  ¡  ai  no  más !  por  la  nariz 
se  la  presento  del  brazo. 

¡  Le  entró  una  corva !  ¡  con  tales 
muestras,  yo  grité:  "¡Vecinas!: 
cada  vez  que  vio  gallinas 
mi  acuerdo  de  mis  guacales." 

A  lo  de  gallinas  ya 
se  pensó :  "Este  se  las  trai ..." 
Pero  jue  igual:  en  onde  hay 
miedo,  ni  coraje  da. 

Mi  arrimé  y,  como  es  de  güenos, 
le  dije,  pa  no  faltar: 
¿Ya  vido  relampaguiar ? 
¡  pos  ora  faltan  los  truenos ! 
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Pedí  el  bajo  y  alusiva 
le  enderecé  esta  canción, 
qui  oyó  pegado  al  rincón, 
a  traga  y  traga  saliva: 

u¡Ay,  cuánto  me  gusta 
una  mujer  bonita 
que  sea  delga  dita 
y  tenga  chiquito  el  pie 
como  una  que 

en  Jalisco  yo  encontré  .  .  .  ¡ayl 
¡Esa  si  que  era  bonita 
y  tenia  chiquito  el  pie! 
Yo  la  convidé 

que  se  juera  y  a  pasiar  conmigo 
me  dijo  que  la  aguardara 
en  la  esquina  de  ''La  Roca;" 
y  allí  me  dejó 

abriendo  tamaña  boca  .  .  .  ¡ayl 
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¡Pero  al  cabo  era  bonita 
y  tenía  chiquito  el  pie!" 

Y  al  salir  le  dije  quedo: 
La  citó  usté  y  ha  venido .  .  . 
¿  por  qué  tan  descolorido .  .  .  ? 
¡Sí !  ¡ya.  . .  !  ¡Es  prudencia,  nu  es  miedo! 


¡Cuiden  su  vida! 


¡Cuiden  su  vida, 
dejen  la  mía 
padecer! 
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¡Cuánto  me  duele  mirar  un  ebrio! 
quen  no  haiga  visto  como  yo  he  visto 
que  de  tan  alto  cayó  mi  amigo, 
crerá  y  tan  sólo  porque  lo  digo, 
que  este  Calixto  sea  aquel  Calixto . . . 
¡cuánto  me  duele  mirar  un  ebrio! 
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Cantar  sus  penas  en  la  guitarra 
suele  unas  veces,  pero  ¡  si  vieras 
qué  de  recuerdos  le  trai  todo  eso! 
Hasta  yo  mesmo,  te  lo  confieso, 
lloro  de  oyirle  horas  enteras 
cantar  sus  penas  en  la  guitarra. 

Porque  hay  ingratas,  por  eso  hay  ebrios: 
son  mis  tiorías,  anque  baratas, 
pero  que  tienen  muy  güeñas  bases: 
quen  quera  verse  sin  copas  ni  ases, 
ni  copa  o  naipes .  .  .  que  mate  ingratas : 
porque  hay  ingratas,  por  eso  hay  ebrios. 

Al  dar  las  notas  bebe  su  llanto; 
jura  y  perjura  que  aborrecida 
la  tiene,  y  pronto  del  pueblo  ha  d'irse, 
sin  darse  cuenta  que  pa  aturdirse 
canta  y  más  canta  con  voz  sentida 
y  al  dar  las  notas  bebe  su  llanto. 
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"Pa  darse  al  vicio,  basta  un  desprecio ..." 
Ansí  me  dice:  ¡probé  muchacho! 
De  nochi  y  día  haciendo  eses .  .  . 
¡Vida  más  triste!  ¡Y  cuántas  veces 
pienso  al  mirarle  cair  de  borracho: 
¡  pa  darse  al  vicio  basta  un  desprecio ! 

No  serán  versos,  pero  es  verdá ; 
y  él  los  compuso,  son  de  mi  amigo; 
y  en  donde  quera  qui  haiga  una  gente 
de  sentimiento,  rete  consiente 
de  ques  el  credo  lo  que  yo  digo: 
no  serán  versos,  pero  es  verdá. 

il¿De  qué  se  almiran  de  un  hombre  enamorado? 
¿De  qué  se  almiran  de  que  beba  vino? 
Si  bebo  vino  es  por  esa  mujer  .  .  . 
¡qué  les  importa! 
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Cuiden  su  vida, 
dejen  la  mía 
padecer. 

Vengo  borracho,  sí,  pero  les  cumplo; 

a  naiden  le  hablo  una  mala  palabra  .  .  . 

Vengo  borracho  y  a  naiden  le  importa  nada, 

¡qué  les  importa! 

Cuiden  su  vida, 

dejen  la  mía, 

padecer." 


Los  Celos 
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DE  CONSUELO  fl  LUISA 

ilMuy  querida  Luisa: 

Te  juro  que  me  hallo 
que  casi  de  gusto  revienta  mi  cuerpo 
y  ¡apenas  si  existe 
razón  para  ello !, 

cual  verás,  si  tienes  valor  de  leerte 
lo  que  voy  diciendo. 
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Raúl  dió  en  mostrarse 
con  tanto  despego, 

que  Luz,  nuestra  amiga,  a  quien,  como  sabes, 
despepitan  esta  clase  de  jaleos, 
farsas  y  comedias, 

me  ayudó  a  hacer  una  de  intriga  y  enredo. 
*  #  * 

— ¿Con  que  a  don  Raulito 
le  importo  una  cáscara? 
Pues  él  mucho  menos.  Finge  que  te  sientes 
casi .  .  . 

— Enamorada .  .  . 
— No  tanto,  no  tanto ;  apenas ...  si  acaso, 
presa  de  un  cariño  sin  fe  ni  esperanza. 
Lo  atraes,  lo  miras 
así.  .  .  y  en  mi  cara. 
Yo,  en  vez  de  cobrarle  celos,  o  reñirle, 
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finjo  que  ni  tú,  ni  otra  más  romántica 
que  tú,  tendrá  nunca  poder  de  encelarme. 


¿Qué  tal?  Esa  parte  que  ves  dialogada, 
fue  el  convenio  habido  con  Luz;  y  si  vieras, 
hacía  su  parte  con  tal  arte  y  gracia, 
que  tuve  hasta  miedo  que  fuera  a  comerte 
el  mandado,  y  esto  sí  que  no  les  pasa 
más  que  a  las  vecinas  del  pueblo  inmediato; 
por  eso  les  dicen:  ¡Ah  que  las  de  Jalpa! 


¡  Albricias !  ¡  Albricias ! 
Ya  mordió  el  anzuelo: 
Raúl  no  se  aguanta 
ni  él  mismo,  de  celos, 
según  vas  a  oírlo.  Mi  santo  fue  el  viernes 
pasado,  y  vinieron 
todas  mis  amigas,  y  los  invitados 

de  los  invitados  que  éstos  invitaron :  eran  más  de  ciento. 
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Le  dijo  mi  madre:  "Raúl  ¿qué  nos  canta?" 

— Cantaré  "Los  celos." 

¡Qué  tal!  ¿no  te  dije?  Y  yo  te  aseguro 

que  son  de  él  los  versos 

porque  de  ese  estilo 

lleva  publicados  muchos  en  "El  Trébol.", 

¡Alégrate,  Luisa! 

y  aquí  entra  lo  bueno: 

"Yo  tengo  celos  del  viento; 
celos  del  aire  y  la  brisa, 
y  celos  de  tu  sonrisa, 
celos  de  tu  pensamiento; 
celos  del  blando  sillón 
donde  tu  cuerpo  reposa  .  .  . 
Tengo  celos  de  la  rosa 
que  engalana  tu  balcón. 
Dice  quien  sabe  de  amor 
que  lo  que  al  hombre  le  matan 
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son  los  celos  que  arrebatan 
lágrimas  del  corazón; 
sin  celos  no  puede  haber 
amor  firme  y  duradero  .  .  . 
¡A  la  niña  que  yo  quiero 
celos  le  pido  también!" 

Sigue  mi  consejo:  si  llegare  el  día 
de  meter  al  orden  a  tu  Mardoqueo, 
avisa,  y  te  mando  por  tren  inmediato 
a  Luz,  que  se  pinta  para  trapicheos. 
¡  Todos  son  iguales ! :  contra  la  corriente, 
eso  es  sin  remedio. 
Te  manda  un  besito 
tu  amiga 

Consuelo." 


Carcelera 


Aquí,  sobre  de  mí 
parece  que  lo  llevo. 
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PERSONAJES: 

EL  CUCHO.  (.4  quien  la  vida  defor- 
mó el  espíritu  como  los 
hombres  la  cara.) 

BRUNO.  [Caído  por  falta  de  alas: 
igual  cayeron  un  ave,  una 
mariposa,  un  ángel...) 


Es  la  hora  del  asueto : 
terminadas  las  clases,  el  anciano 
profesor  se  recrea  con  mirarles 
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departir,  y  dice  más  que  ufano 

al  jefe  del  presidio: 

— Mi  enjambre  de  la  sombra 

fabrica  hoy  el  panal; 

después  la  miel,  y  luego,  con  la  cera, 

hará  cirios  votivos  contra  el  mal. 

No  sabía  el  maestro 
en  sus  ensoñaciones, 
lo  poco — ya  veréis — que  aprovechaba 
el  Cucho  sus  lecciones. 

*  *  * 

— Sí,  la  justicia  ansí  lo  dijo,  pero 
la  justicia  no  tiene  corazón: 
hay  libertá  pa  que  te  pudran  Taima; 
nu  hay  libertá  de  "frir"  un  escorpión 
¡me  cuadra  tu  justicia!  ¡pal  montón! 
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Mujer  como  ella  ti  hallarás  las  árguenas; 
los  hombres  como  tú,  compagre,  pos 
son  nones  y  no  llegan 
a  tres  ¡  verdá  de  Dios ! 

Y  volviéndose  al  grupo  de  reclusos 
agregó  el  presidiario: 
— Jué  el  di  junto  un  alférez 
de  esos  qui  andan  rondando  el  vecindario: 
llenos  de  calamares; 
con  bigotes  de  puntas  retorcidas 
pa  enredar  con  más  cala  a  las  esposas 
di  uno  y  aluego  hacerlas  sus  queridas. 
El  trastornó  a  Chabela, 
y  pa  estar  sin  cautela 
y  adornarle  la  frente  con  reposo, 
hizo  encerrar  a  Bruno  en  el  presidio, 
quesque  por  suspechoso. 
Jué  cuando  éste  compuso  su  canción: 
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"Me  llevan  preso 
para  la  Villa  de  Lión; 
me  lleva  preso 
todita  la  guarnición; 
y  aluego  que  tú  vites 
que  me  echaron  al  vagón, 
te  juites  para  tu  casa 
a  recriarte  en  nuevo  amor. 
Al  cabo  nu  he  de  ser 
los  pilares  de  la  cárcel; 
al  cabo  nu  he  de  ser 
los  candados  de  su  puerta; 
lo  que  yo  te  encargo,  joven, 
es  que  vivas  muy  alerta, 
por  que  ha  de  llegar  el  día 
que  me  den  mi  liberté." 


Y  salió  libre,  y  con  el  mero  alférez 
hizo  boca:  ¡muy  güeña  puñalada! 
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Ora,  a  seguir  con  ella: 
es  la  mera  culpada 

de  que  estés  viendo  el  sol  por  cuarterones. 
Conmigo  "pares"  anque  digas  "nones"; 
güen  labrador  sólo  es  el  que  asegunda; 
nu  es  jugador  aquel  que  nunca  pierde; 
güeña  riata  sólo  es  quen  no  revienta; 
la  perra  brava  hasta  al  de  casa  muerde ; 
nu  es  güen  jinete  aquel  que  nunca  cai.  .  . 
y  el  ques  perico  en  onde  quera  es  verde. 
Yo  he  despachado  tres  pal  otro  barrio 
y  estoy  como  si  nada.  .  . 

— Eso  ha  de  ser 
porque  el  hombre  hace  el  crimen; 
¿quién  hace  al  criminal?  ¡ve  tú  a  saber! 
Sí,  señor;  me  mordieron  acá  adentro, 
con  sus  lecturas  y  sus  conferiencias, 
esos  que  vienen  todos  los  domingos. 


108  MARCELINO  PAYALOS 

Y  también  ha  cambiado  mis  creencias 

el  venir,  cual  venimos  nochi  a  nochi 

a  la  escuela.  Si  yo  hubiera  sabido 

entonces,  como  hoy  sé,  1er  y  escrebir, 

lo  que  pasó  no  hubiera  sucedido. 

¿Hay  infierno?  ¡no  lo  hay!  ¡cómo  ha  de  haberlo! 

¿Castigo  allá  y  otro  castigo  aquí? 

Nu  hablo  de  la  prisión :  te  hablo  del  muerto, 

que  dormido  o  despierto, 

aquí,  sobre  de  mí, 

parece  que  lo  llevo;  los  dos  ojos 

abiertos  como  aquel  día  los  vi .  . . 

¡Esto  sí  es  el  infierno!:  la  conciencia 

intranquila.  Que  yo  compuse,  cierto, 

esa  canción;  pero  hoy  soy  otro  Bruno; 

aquel  Bruno  se  ha  muerto, 

y  este  Bruno  perdona  a  su  Chabela 

cuanto  hay  que  perdonarle .  .  . 
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Dios  la  lleve  con  bien.  Desde  este  punto 

y  hora,  juro  no  verla  más.  .  . 

¡  ¡  Oye ! !  Las  ocho .  .  .  Ayúdame  a  rezarle 

un  "sudario"  al  difunto : 

"Padre  Nuestro  que  estás .  .  . " 


10 


¡6iellto  lindo! 
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¡Ah,  qui  Andrés!  ¿si  acuerda  asté 
que  ya  mero  se  moría 
por  l'hija  di  aquella  que 
cuerpito  di  haba  tenía? 

¡pos  ya  quere  a  otra!  Al  charlar 

le  dije  en  una  runión: 

No  se  puede  repicar 

y  andar  en  la  procesión; 
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es  malo  comerse  el  quiote 
sin  asarlo  di  adeveras, 
y  pior  querer  bailar  chote 
vestido  con  calzoneras. 

Tú  causates  su  dolor 

y  nu  hay  pan  para  sus  duelos .  .  . 

¡ser  tan  poquito  el  amor 

y  desperdiciarlo  en  celos! 

¿No  te  da  pena  su  pena? 
¿  no  le  pagas  ese  saldo  ? .  . . 
¡  ora  es  cuando,  yerba  buena 
li  has  de  dar  sabor  al  caldo ! 

— Nu  es  culpa  di  uno,  son  mañas 
desta  vida,  ques  amarga .  .  . 
¡  sácale  al  tercio  más  cañas 
y  anque  se  afloje  la  carga! 
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¿Tierno  y  con  tanto  pellejo? 
¿qué  dejas  pal  zurrador? 
¡no  ti  arrugues  cuero  viejo 
que  te  quiero  pa  tambor! 

¡No  te  fijes!  ¡upa  y  apa 
dicen  los  de  Cuernavaca, 
quel  animal  ques  del  agua 
no  más  una  pata  saca! 

¡Vieras  desta  otra  los  dientes, 
los  ojos...  su  preporción! 
¡Ay,  riata,  no  te  revientes 
ques  el  último  jalón! 

L/hice  esta  canción,  y .  .  .  pues .  . . 
por  eso  te  la  recalco, 
porque  la  verdá  está  Tres 
Piedras  y  un  Tepeyahualco ; 
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''Cuando  subo  a  la  casa 

¡cielito  lindo! 

de  mi  querida,  y 

se  mi  hace  de  cuesta  abajo 

¡cielito  lindo! 

la  cuesta  arriba. 

¡Ay!  ¡ay!  ¡ay!  ¡ay! 

y  cuando  salgo, 

¡ay!  ¡ay!  ¡ay!  ¡ay! 

y  cuando  bajo, 

se  mi  hace  de  cuesta  arriba 

¡cielito  lindo! 

la  cuesta  abajo. 

Arrima  tu  tabuquito 

¡cielito  lindo! 

siéntate  enfrente, 

y  ya  que  no  puedo  hablarte 

¡cielito  lindo! 
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déjame  verte. 
¡Ayl  ¡ay!  ¡ayl  ¡ ar- 
mas que  la  boca 
¡ayl  ¡ayl  ¡ayl  ¡ayl 
saben  los  ojos, 
pues  la  boca  no  mira 
¡cielito  lindo! 
y  hablan  los  ojos. 

¡Ayl  ese  lunar  que  tienes 

¡cielito  lindo! 

junto  a  la  boca, 

¡ayl  no  se  lo  des  a  nadie 

¡cielito  lindo! 

que  a  mi  me  toca. 

¡Ay!  ¡ay!  ¡ay!  ¡ay! 

y  si  lo  dieres, 

¡ay!  ¡ay!  ¡ay!  ¡ay! 

por  tan  taruga, 
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quiera  Dios  se  te  vuelva 
¡cielito  lindo! 
prieta  be r ruga. 


El  RIZO 


¿  Se  llama  a  un  criado  nueve  o 
diez  veces?  Indefectible  que  acude 
sólo  dos...  De  allí  que  siempre  ig- 
noran cuanto  uno  quiere  decirles. 

Observa  en  cambio  cuántas  ve- 
ces, sin  tú  llamarles,  están  cerca 
de  ti .  .  .  De  allí  que  siempre  se- 
pan cuanto  quisieras  tú  que  ig- 
norasen. 

Así  y  todo  débese  a  tal  idiosin- 
crasia el  que  hoy  puedas  saber 
este  verdadero  relato  de  "El 
Rizo".  .  .  Tal  cual  me  contaron, 
te  lo  cuento. 

11 
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PERSONAJES: 

ELLA  Y  EL.  (Criados.) 

— ¿Y  por  qué? 

— ¿No  lo  sabes?  Pues  oye: 
cuando  vino  el  pintor  y  a  solas 
él  y  el  amo  charlaron,  y  en  lo  íntimo 
le  contó  de  esos  rizos  la  historia, 
hasta  el  mismo  pintor,  con  los  ojos 
arrasados,  convino  el  que  en  toda 
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su  carrera,  no  había  pintado 
otros  rizos  de  más  triste  historia. 

Así,  al  ver,  no  parece  que  tengan 
ni  rareza,  ni  caso  ni  cosa 
que  lo  valga.  ¡Ve  tú  que  encerrarse 
en  tan  poco  tan  grande  zozobra! 
Tres  del  uno,  dos  de  otro  en  los  laos 
de  la  sien,  y  en  el  medio  la  cola 
del  Demonio ...  ¡así  sernos !  y  es  cierto 
qu'en  tan  poco  haiga  tanta  zozobra. 

El  pintaba,  el  señor  le  decía 
qué  pasó,  ninter  yo  en  la  memoria 
me  guardé  la  crueldá  y  el  cinismo 
que  escondía  esa  cara  de  rosa 
responsable  di  haber  hecho  viejo 
al  pobre  amo  ques  joven,  y  qui  ora 
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anque  tarde,  sabrá  quel  gusano 
busca  siempre  las  más  lindas  rosas. 

Cuando  novios,  como  él  era  tímido, 
por  vergüenza,  temor  o  por  otra 
circunstancia,  no  pudo  pedirle 
cual  desiaba  aquel  rizo  a  su  novia. 
"¡Hoy  lo  pido!" — decía — ¡Pamemas! 
¡si  es  miedoso  y  atento  el  qui  adora 
de  verdá!  Se  dormía,  y  ¡soñaba 
con  pedirle  aquel  rizo  a  su  novia! 

¿Y  qué  eres  que  inventó  don  Fernando? 
Esperar  que  llegara  la  hora 
en  que  Laura  estuviera  dormida 
pa  cortarle  aquel  rizo  en  su  alcoba. 
Y  así  fue .  .  .  Sin  que  hubieran  sentido, 
entra .  .  .  sale ...  a  su  casa  retorna 
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con  el  rizo ...  ¡  sin  ver  que  perdía 
su  ventura  al  salir  de  la  alcoba! 

Al  mirarla  peinada  otro  día 
di  otro  modo,  dijo  él  medio  en  broma: 
Y .  .  .  ¿el  rizo ? .  .  .  Pues  Laura,  llorando 
se  arrodilla  y  exclama:  ¡Perdona! 
Ella  supo  por  él  lo  del  rizo .  . . 
Lo  quel  amo  no  supo  y  lo  ignora 
a  la  fecha,  es  por  qué  le  dijeron 
de  rodillas  aquello:  "¡Perdona!" 

Desde  entonces  se  vino  a  la  hacienda, 
y  al  saber  que  de  Laura  la  boda 
se  efectuaba  con  otro,  al  artista 
le  mandó  ejecutar  esa  obra, 
y  los  días  y  meses  y  años 
la  contempla  y  le  trai  con  devota 
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persistencia  esas  rosas  que  pone 
siempre  allí,  siempre  allí:  junto  a  la  obra. 

Al  morir  doña  Laura,  su  clave 
adquirió  en  un  remate;  en  él  toca 
cosas  raras,  antiguas .  .  .  muy  tristes ; 
otras  canta;  al  cantar  casi  llora: 
sobre  todo  unos  versos  que  dicen 
para  aquel  qui  al  oir  reflexiona, 
el  por  qué  de  sus  años  de  duelo 
y  el  por  qué  sin  saber  canta  y  llora: 

"Cuando  peines  tus  rubios  cabellos, 
si  llegares  a  verte  al  espejo, 
puede  ser  que  te  falte  un  cadejo 
que  mi  mano  indiscreta  cortó. 
Yo  te  ruego  que  no  te  arrepientas 
de  que  fina  me  lo  hayas  cedido.  . . 
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Un  recuerdo  tan  sólo  te  pido 

para  el  hombre  que  ciego  te  amó. 

Ama  a  otro  hombre,  mujer;  ama  a  otro  hombre 

si  en  amarte  es  constante  y  seguro; 

quiera  el  cielo  que  no  sea  perjuro 

¡y  que  te  ame  tan  ñel  como  yol" 


Los  dos  lirios 


• 


"Y  al  peso  del  dolor  se  marchitó 
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Ansí  entre  trago  y  trago 
de  tequila,  ñor  Paulo  el  tabernero 
dió  cuerda  a  Juan;  estaba  éste  de  vago 
y  nos  soltó  el  relato  verdadero 
de  "Los  dos  lirios."  Dijo  el  trocilero: 
— Cuando  puse  el  telar,  esos  "Dos  lirios1 
peinaban  ya  sus  canas ; 
fíjense  en  el  sentido:  los  martirios 
de  qui  hablan  jueron  ciertos.  .  . 
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No  atestiguo  con  muertos: 

mi  tío  agüelo  Chema  y  sus  hermanas 

conocieron  a  Pedro,  el  de  Mauricia, 

que  jue  quen  la  inventó 

ya  cuando  estaba  enfermo  de  tiricia 

y  enteco ...  Al  fin  se  petatió. 

Jue  en  tiempo  d'Iturbide 
cuando  trajieron  una  probé  madre 
a  salir  del  cuidado 
ca  ña  Mauricia,  y  anque  no  lo  vide, 
me  platica  mi  madre 
que  ella  murió  en  el  parto,  y  el  soldado 
rialista,  su  marido,  para  España 
se  marchó  con  las  tropas 
qui  al  fin  de  la  campaña 
no  quisieron  el  páis ;  y  se  dicía 
quel  viudo  vino  al  mundo  en  güeñas  ropas .  .  . 
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Por  entonces  tenía 

como  cinco  años  Pedro  Villafaña. 

#  #  # 

Transcurrió  el  tiempo :  naiden  se  recuerda 
haber  visto  cariños 
como  aquel  de  los  niños 
qui  al  fin,  como  era  cuerda, 
sin  remilgos  ni  aliños 
la  madre  fomentó.  No  era  una  lerda. 

¡Ojalá  nunca  hubiera  consentido 
tal  amor!,  porque  ansina  el  vecindario 
nunca  hubiera  alvertido  con  enojo 
el  que  hubieran  venido 
el  Cura  y  el  Notario 
y  aquel  alicenciado,  medio  cojo, 
pa  llevarse  a  Angelita.  Sin  sentido 
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la  metieron  al  cochi  de  Nazario, 
y...  ¡hasta  México!,  en  onde  su  dolor 
mitigó  el  padre  con  un  giien  palacio. 
Perlas,  rubí,  topacio, 

encontró  en  su  mansión,  y  halló  acomodo 

y  allí  se  encontró  todo .  .  . 

todo .  .  .  ¡  menos  amor ! 

Don  Pedro,  viajes  di  ida  y  de  regreso, 

hasta  el  último  en  que,  cediendo  al  peso 

del  dolor,  se  encerró  en  Paso  de  Ibarra, 

ques  ai,  por  la  Barranca  de  Peñuelas, 

y  se  dió  a  1er  novelas 

y  a  tocar  la  guitarra, 

hasta  que  enteco,  lleno  de  tiricia, 

Villafaña,  único  hijo  de  Mauricia, 

petatió. 


Ora  oigan  la  canción  y  su  sentido 
les  dirá  si  he  mentido: 


DEL  BAJIO  Y  ARRIBEÑAS 


''Dos  puros  lirios  en  un  día  brotaron 
y  unidos  sus  matices  ostentaron; 
en  un  vastago  puros  se  miraron 
y  una  mano  cruel  los  separó. 
Uno  de  ellos  tranquilo  se  miraba 
prisionero  en  un  vaso  trasparente ; 
vióse  el  otro  en  su  tallo  tan  ausente, 
que  al  peso  del  dolor  se  marchitó." 

*  *  * 

Don  Paulo,  ya  usté  ve:  la  concurrencia 
quedó  con  las  pupilas 
mojadas,  y  lo  cual  ques  indeciencia.  .  . 
¡Vengan  otros  tequilas! 


Las  Mañanitas 
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flflBLfl  EL  CHUECO; 

Ñor  Pitado:  usté  prenuncia 
sentencia  y  a  ella  mi  atengo: 
¿es  justo  que  esa  chivata 
mate  a  Pedro? 

¡Ni  que  juera  la  improsulta! 
Si  cuando  ellas  tienen  sé 
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van  al  agua  sin  que  naiden 
las  arrié. 

No  por  muncho  madrugar 
amanece  más  temprano: 
¿pos  luego  por  qué  si  arrienda 
quesque  al  campo? 

Sale  tan  de  madrugada, 
que  los  serenos  toavía 
tienen  toos  las  linternas 
encendías ! 

Y  canta  el  muy  tantiador: 

uSi  el  sereno  de  la  esquina 
me  quisiera  hacer  favor 
di  apagar  su  linternita 
nínter  que  pasa  mi  amor  .  .  . 
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¡Ora  sí,  señor  sereno: 
ya  puede  hacer  el  favor 
de  encender  su  linternita, 
porque  ya  pasó  mi  amor!" 

hsi  vereda  del  jagüey 
está  pa  la  mano  izquierda : 
pos  aluego  ¿por  qué  toma 
su  derecha? 

En  apenas  que  devisa 
su  jacal,  si  hasta  se  rhincha 
el  pecho,  y  como  canario 
gorgorita : 

u-¡Qué  bonita  mañanita! 
como  que  quere  llover  .  .  . 
Ansí  se  mi  alegra  el  alma 
dende  que  empecé  a  querer. 
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Dispierta,  niña,  dispierta; 
mira  que  ya  amaneció; 
ya  los  pajaritos  cantan, 
ya  la  luna  se  metió." 

*  *  * 

Yo  ero  le  tiene  embrujao 
esa  entraña  de  chiluca 
o  tepeguaje.  .  .  Esa  tía 
es  re  bruta. 

En  balde  oye  su  canción: 

"No  sé  ques  amar  de  veras: 
como  que  entra  comezón, 
como  que  nos  dan  piquetes 
en  mitá  del  corazón. 
Por  eso  duermo  tan  poco 
y  me  alevanto  temprano 
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y  a  luego  me  salgo  al  llano  .  .  . 
pa  enfriar  esta  comezón." 

Y  por  supuesto  que  Pedro, 
no  ostante  que  nu  hay  amor, 
le  canta  ansí  el  muy  cabeza 
de  farol: 

"Le  dije  una  tarde  al  sol: 
¿por  qué  estás  tan  colorao? 
— De  mirarla  tan  ingrata 
y  a  ti  tan  enamorao. 
Dispierta,  niña,  dispierta 
pa  verte ,  pa  oir  tu  voz: 
dime:  "¡Vete  noramala!".  .  . 
¡pero  habla  y  veme  por  Dios!" 

Pa  luego  al  fin  convenir 
al  cantar,  que  sólo  hay  una 
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de  dos:  o  que  no  le  quere, 
o  es  taruga, 

coqueta,  y  a  dos  rejunta: 

^Cuando  me  voy  con  mi  yunta 
por  los  pirules  y  al  río, 
me  da  tristeza,  amor  mío, 
pensando  en  lo  que  pasó: 
pasó  que  no  me  querías; 
pasó  que  no  mi  has  amado; 
pasó  que  soy  desgraciado  .  .  . 
¡pos  eso  y  no  más  pasó!" 


El  Abandonado 


'¿Pues  qué  he  de  hacer  si  yo  soy  el  abandonado. 
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No  porque  él  es  probé;  sino 
que  me  la  llevé  pal  rancho, 
por  libertarla  de  Pancho 
el  Tatemado,  que  vino 

al  pueblo ;  y  como  se  viste 
casi,  casi,  de  catrín, 
las  chachas  no  le  ven  sin 
darle  cabe,  y  eso  es  triste. 
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Lo  ques  ser  probé,  tamién 
lo  soy,  y  hasta  rete  a  ratos : 
no  li  hace  que  nazcan  chatos 
con  tal  que  resuellen  bien. 

Para  hacer  una  corrida 
de  toros,  pa  tapar  gallos, 
pa  correr  unos  caballos, 
para  el  juego  y  la  partida, 

es  el  número  uno,  pero 
¿a  hombre  de  tales  desgracias 
iba  a  darle  mi  hija?  Gracias, 
no  jumo.  ¡El  muy  majadero! 

Por  mi  cerca  nu  hay  portillo, 
y  como  no  soy  un  lerdo, 
de  vez  en  cuando  mi  acuerdo 
que  juí  caballo  tordillo. 
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¿Por  qué  no  le  doy  mi  hijita? 
Porque  anque  todo  sia  barro, 
nu  es  lo . . .  ¡  Qué  mi  Dios  tan  charro ! . . 
¡ni  las  espuelas  se  quita! 

Por  supuesto  mi  hija,  pizca 
de  sentido  no  tenía, 
y  en  cuanto  que  lo  veía 
si  hasta  se  quedaba  bizca. 

No  vale  letra  ni  treta; 
cuando  ellas  dan  en  dicir: 
"Este  eje  mi  ha  de  venir. . . 
anque  sia  di  otra  carreta." 

Por  eso  me  la  llevé: 
porque  toas  se  resbalan 
el  día  que  se  enchincualan. 
Y  en  cuanto  a  él,  digamelé 
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que  sabe  que  no  me  dejo 
clavar  en  cuatros  ni  en  cincos ; 
que  pa  qué  son  tantos  brincos 
estando  el  suelo  parejo. 

Anda  por  ai  de  payaso 
cantando  una  tonadilla 
del  tres  al  cuatro.  Me  chilla 
di  oiría  cuando  voy  al  paso: 

"Mujeriego,  ébrio  y  tahúr..." 
dice  que  no  más  esu  es : 
¿pos  quería  algo  después 
de  eso?  No  juego  el  albur. 

"Mi  desgracia  es  ser  casado . .  . " 
¿no  más?  ¡qué  poquita  cosa! 
nu  es  nada:  un  baño  de  rosa. .  . 
¡qué  tal  de  desvergonzado! 
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Que  corrija  sus  erratas 
cuando  quera  que  lo  lean : 
las  arañas  nunca  mean 
porque  se  chorrian  las  patas. 

Como  si  juera  chicharra, 
echa  hasta  en  las  cuatro  esquinas 
su  canción;  en  las  cantinas 
y  acompañado  en  guitarra, 

en  vez  de  callar  la  boca 
como  gente  de  sentir, 
la  canta  pa  presumir.  .  . 
Esa  canción  que  me  choca, 
empieza;  oiga  qué  hablador: 

"¿Pos  qué  he  de  hacer  si  yo  soy  el  abandonado? 
me  abandonates,  mujer,  porque  soy  muy  probé; 
yo  la  desgracia  que  tengo  es  el  ser  casado: 
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abandonado  tan  solo,  y  es  por  tu  amor. 
Tres  vicios  tengo,  los  tengo  y  los  he  adoptado: 
el  ser  borracho,  jugador  y  enamorado  .  .  . 
¿Pos  qué  he  de  hacer  si  yo  soy  el  abandonado, 
abandonado  por  una  ingrata  mujer?" 

¿Oyó?  Pa  que  se  convenza. 
Clarito  dice :  Juan  Sánchiz. 
Aquí  y  entre  los  comanchis 
ese  hombre  es  un  sinvergüenza. 


Morena,  morena  fuiste... 


14 
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¿Y  tú  que  eres  como  eres,  pensarías 
que  la  famosa  paz 
sólo  era  paz  de  días  ? 
Pos  a  Torrión  y  ¡  zas ! 

Ai  vanos  sin  tener  tiempo  siquera 
de  decirles  adiós 

a  nuestros  "compromisos !"  Soldadera 
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hubo  que  viendo  qui  a  eso  de  las  dos 

salíanos,  a  luego  nos  volviera 

la  grupa ...  ¡ya  buscarse  otro  por  fuera ! 

No  son  ansí  las  juanas  por  supuesto: 
las  juanas  son  muy  otras: 
no  si  asustan  de  marchas,  no  hacen  gesto 
a  Fhora  del  borlote,  y  en  su  puesto 
junto  de  su  hombre  saben  dar  serenas 
Taima  en  la  lucha  y  en  el  triunfo ...  el  resto. 

Anque  el  refrán  nos  dice :  Al  que  le  toca 
le  toca,  más  le  toca  al  que  se  pone 
al  tocador,  lo  cual  que  poco  les  supone 
ni  importancia  le  dan  muncha  ni  poca. 

¡Esa  es  la  juana!  Siempre  provedora, 
en  nuestros  malos  ratos,  de  esperanza ; 
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sabe  ser  nuestra  ayuda  y  cocinera, 

y  a  veces  enfermera; 

por  nosotros  se  mete  a  cantinera, 

por  nosotros  "avanza," 

y  cuando  tanto  arreo  desespera, 

es  hasta  nuestro  carro  de  mudanza. 

¡  Basta  ver  lo  que  llevan  en  las  manos, 
en  la  cabeza,  sobre  de  los  lomos: 
trastos,  el  gato,  perros  y  palomos ; 
ropas,  gallos,  gallinas  y  sus  granos, 
y  dos  u  tres  pequeños  suidadanos ! 

¡Esa  es  la  juana!  ¡con  razón  Matraca 
no  pudo  consolarse  de  nu  haberse 
traido  con  él  pal  Norte  a  su  chamaca.  .  . 
No  quisieron  los  padres,  y  oponerse 
no  supo,  y  pos  ¡ai  va  solo  en  su  jaca 
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sin  "exiliarse"  con  otra!:  jue  de  verse 
qui  amor  derecho,  naiden  lo  retuerce. 


Después  de  la  campaña,  nu  he  sabido 
lo  que  jue  de  Matraca.  . .  ¿Lo  mataron? 
¿quén  va  a  saber  si  en  tanto  y  tanto  herido 
y  muertos  como  hubo,  le  tocaron 
sus  plomos?  Anque  dice  el  bien  sabido 
refrán  qui  al  fin  y  al  cabo  al  que  le  toca 
le  toca,  más  le  toca  al  que  se  pone 
al  tocador.  Ansí  de  boca  en  boca 
corría  esta  canción,  y  se  supone 
la  hizo  Matraca.  ¡Dios  que  le  perdone 
si  de  morirse  jue  su  suerte  triste! 


"Morena,  morena  fuiste 
por  mi  triste  desventura; 
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adiós  hermosa  criatura 
mañana  me  voy  di  aquí. 

Morena,  lo  que  te  encargo 
cuando  esté  ausente  de  ti, 
que  no  suspires  por  nadie 
siendo  que  no  sea  por  mi. 

Mañana  se  va  tu  prieto 
y  es  muy  cierto  el  que  se  va  .  .  . 
¡Dale  un  abrazo  siquiera, 
sabe  Dios  si  volverá! 

Si  en  ocho  días  no  te  escribo, 
algún  motivo  tendré  .  .  . 
¡te  puedes  vestir  de  luto: 
sabe  Dios  si  volveré!" 


La  Valentina 


Esta  pasión  me  domina 
es  la  que  me  hizo  venir . 
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DE  ANASTASIO  A  MERGEDITflS; 

"M/  muy  querida  madre: 

Pongo  estas  letras 
pa  hablarle  del  asunto  de  Valentina: 
vino  el  hijo  de  Roque  dende  su  rancho 
y  no  sale  pa  nada  de  la  cantina. 

Yo  mejor  ya  no  monto  pa  prudenciarle, 
porque  si  me  lo  encuentro  ya  estuvo  visto 

15 
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que  si  güelve  a  decirme  "cuñao,"  en  el  punto 
saco  el  j  ierro  y  se  arma  una  de  Dios  es  Cristo. 

A  mi  padre  le  dice  que  entre  en  razones; 
si  va  el  compagre  a  verlos,  se  lo  conchava : 
questas  cosas  sabe  uno  por  onde  empiezan; 
lo  que  no  sabe  naiden  es  onde  acaban. 

Que  mande  pa  la  porra  viejas  rencillas 
y  a  Valentina  deje  tomar  estado, 
no  por  miedo  a  Florencio  ni  a  Roque,  sino 
porque  Lencho  de  veras  ta  namorado. 

Valentina  lo  mesmo.  Y  a  luego,  ¿es  justo 
que  si  el  padre  del  novio  con  nuestro  padre 
tiene  cuentas  pasadas  por  intereses, 
la  paguemos  los  hijos?  nu  es  justo,  madre. 

Como  no  falta  nunca  gente  chismienta, 
ya  sabe  que  mi  padre,  de  pura  muina, 
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platicó  qui  iba  a  verle  juera  el  mondongo 
antes  que  se  casara  con  Valentina. 

Hasta  ero  que  por  eso  toma  aguardiente, 
pos  eran  sus  costumbres  distintas ;  y  ora, 
parrandas,  vinos,  gallos. . .  Anochi  mesmo 
trajo  uno  a  la  ventana  muy  a  deshora. 

Di  una  de  sus  canciones  copié  la  letra, 
mal,  porque  a  las  volandas  y  de  corrido 
escrebí,  pero  piense  y  arregúlele 
no  más,  si  nuestro  padre  la  hubiera  oyido: 

"Esta  pasión  me  domina 
y  es  la  que  me  hizo  venir; 
Valentina,  Valentina, 
yo  te  quisiera  decir: 
dicen  que  por  tus  amores 
un  mal  me  van  a  seguir  .  .  . 
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¡no  li  hace  que  sean  la  jiebre: 
yo  también  me  sé  morir! 

Si  porque  me  ves  borracho, 
mañana  ya  no  me  ves; 
si  porque  tomo  tequila, 
mañana  tomo  jerez  .  .  . 
Valentina,  Valentina, 
rendido  estoy  a  tus  pies: 
si  mi  han  de  matar  mañana  .  .  . 
¡que  me  maten  di  una  vez!" 

Y  ya  más  no  le  escribo.  Salude  a  Nacho 
y  échele  bendiciones  a  su  hijo 


Tacho:' 


Trigueña  Hermosa. . . 
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DE  "EL"  FflRfl  "MI": 

"Mi  alicenciado 
y  güen  amigo: 

Yo  li  agradezco  toos  los  pasos 
que  pa  sacarme 

destos  cuarteles  que  Dios  maldiga 
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lleva  usté  daos; 

pero  los  padres  de  la  chamaca 

ya  lo  cantaron: 

"Qui  aquí  me  pudro."  Y  hasta  otro  novio, 

según  me  escribe,  por  los  dos  ojos  li  han  refregao. 

Quesque  para  eso  tienen  la  influencia 

del  Juez  y  el  Jefe  Político .  .  .  Algo 

hay  en  el  fondo,  y  ansí,  más  vale, 

pos .  .  .  prudenciarles :  qui  al  fin  y  al  cabo 

no  soy  la  puerta,  ni  los  fortines, 

ni  los  candados 

del  cuartel.  Pronto  pasan  los  cinco 
u  los  seis  años .  .  . 
¡Si  mi  trigueña 
viera  a  su  chato .  . .  ! 

Pos  imagínese  y  considéreme 
cómo  la  paso 
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entre  esta  gente,  mi  alicenciao .  . .  ¡  toa  es  de  Ulúa ! 

salvando  alguno  qui  otro  muchacho 

que  'jué  de  leva 

y  que  nu  es  malo. 

¡Pero  los  otros! 

¡  ¡  son  los  rayados ! ! 

¡Si  mi  trigueña 

viera  a  su  chato .  .  .  ! 

❖  *  * 

¡  Cuán  cierto  es  eso  de  que  las  penas  y  los  amores 
nos  güelven  puetas,  alicenciao! 
Ansí,  por  puro 
pasar  el  rato, 
le  compuse  esos, 
y  ai  se  los  mando 
pa  que  les  quite  y  les  enmiende 
lo  que  esté  malo: 
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"Trigueña  hermosa,  por  tus  amores  me  encuentro  triste, 
porque  tu  pecho  y  a  mis  amores  no  corresponde; 
sólo  te  digo,  trigueña  hermosa,  no  hallas  a  otro  hombre 
que  sea  costante  y  que  te  quiera  cual  ti  amo  yo. 

Con  la  esperanza,  trigueña  hermosa,  yo  te  he  querido; 
con  la  esperanza,  trigueña  hermosa,  yo  te  he  adorado, 
questos  trabajos,  trigueña  hermosa,  que  hemos  pasado, 
Dios  algún  día,  trigueña  hermosa,  los  premiará.'' 

Adiós,  mi  fino 
alicenciao ; 
yo  le  encomiendo, 

si  va  a  cambiarles  lo  que  en  su  tanto 
no  sia  prudente, 

que  no  les  quite  lo  mero  güeno:  "Y  estos  trabajos, 
trigueña  hermosa,  que  hemos  pasado..." 
Y  por  supuesto, 
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usté  perdone  que  yo  mi  alabe,  mi  alicenciao .  . . 
¡Si  mi  trigueña 
viera  a  su  chato . .  .  ! 


Estanislao." 


"fl  la  orilla  de  un  palmar..." 


16 


..y  me  respondió  llorando: 
Sola  vivo  en  el  palmar." 
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Al  pasar  por  la  vera  de  su  palmar, 
haz  cuenta  que  yo  tuve  en  too  mi  juicio, 
una  de  esas  visiones  que  por  mi  vicio 
del  maldecío  trago,  suelo  alcanzar: 
tal  ansí  se  parecen  la  hija  y  la  madre 
— que  lu  es  la  tal"Gurriona" — ,  por  su  hermosura, 
causa  de  la  desgracia,  de  la  locura 
que  quitó  de  tiricia  la  vida  al  padre. 
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Ella  se  juzga  güérfana.  .  .  ¡naturalmente! 
¿pos  quén  iba  a  decirle  lo  qui  hay  de  cierto? 
La  madre...  anque  es  desgracia...  pos...  no,  nu  ha  muerto; 
y  anque  la  hija  nu  es  de  esas .  .  .  ansí  es  la  gente. 
Naiden  que  se  le  junta  de  tanto  y  tantos 
como  en  el  pueblo  viven,  pa  consolarla, 
logra  vencer  el  miedo;  y,  a  dejarla 
van  con  too  y  la  hermosura,  pa  vestir  santos. 
¡Probé  muchacha  vígtima  de  desvergüenzas 
que  nunca  ha  cometido!  ¡Diantre  Gurriona! 
A  las  "Arrecogidas"  iba  en  persona 
y  le  hacía  del  duro  tronchar  las  trenzas. 


¿Ya  ves  por  qué  está  sola?  Y  los  diversos 
que  la  pretenden,  guardan  mu  malos  fines .  .  . 
Ai  tienes  una  historia  de  folletines: 
tú  que  eres  medio  pueta,  hazle  unos  versos. 
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— Ninter  me  platicabas,  entre  la  ceja 
se  me  puso  el  asunto  como  una  cinta 
de  estampados  de  telas.  Trai  pluma,  tinta, 
y  escribe  tú  que  sabes.  Pela  la  oreja: 

UA  la  orilla  de  un  palmar 
yo  vide  una  joven  bella; 
su  b  o  quita  de  coral, 
cada  ojito  era  una  estrella; 
al  pasar  le  pregunté 
que  quién  estaba  con  ella, 
y  me  respondió  llorando: 
— Sola  vivo  en  el  palmar. 
Soy  güeríanita, 
no  tengo  padre  ni  madre, 
ni  un  amigo 

que  me  venga  a  consolar .  .  . 
Sólita  paso  la  vida, 
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y  en  el  medio  del  palmar, 
mis  ojitos  van  y  vienen 
como  las  olas  del  mar" 


La  Ranchería 
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En  el  alegre  corrincho 
dice  un  su  amigo  a  Rumualdo: 
— Ora  es  cuando,  yerba  buena, 
li  has  de  dar  sabor  al  caldo: 
cuéntanos  tus  trapisondas. 
— Si  yo  no  tengo  ninguna; 
mejor  éste:  ¡échala  viejo! 
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— Güeno,  pos  ai  voy  con  una : 

cuando  jui  al  pueblo  a  mercarme 

los  trapos,  la  dependienta, 

desas  de  polvos  y  páchuli, 

me  dice  al  pagar  la  cuenta: 

— "¿Usté  es  di  aquí?" — "No,  mi  vida." 

— "No  me  vidié  sin  motivo; 

¿o  en  su  pueblo  son  troveros?" 

— "¡Ya  sabe!  Pa  qué  le  escribo." 

Y  arregúlenle  el  final: 
ya  ni  merqué  la  franela ; 
dejé  a  mi  tío  sin  calzones 
y  sin  naguas  a  mi  agüela ; 
me  vine  a  pata  pal  rancho, 
onde  hallé  de  boca  chula 
a  todos :  "Que  era  un  perdido, 
y  ella  víbora,  una  muía ..." 
Ora  tú. 

— Pa  la  suidá 
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a  echar  una  cana  al  aigre, 

y  haz  cuenta  que  ni  de  encargo 

te  jallas  otra  trigueña 

como  aquélla.  Era  casada .  .  . 

pos  más  sabroso.  Me  lleva 

a  su  casa  re  amueblada, 

con  su  alfombra.  .  .  hasta  sentía 

vergüenza  de  trair  guarachis. 

Era  su  marido  un  viejo 

lleno  de  líos .  .  .  tambachis .  .  . 

Y.  .  .  pasó  lo  que  pasó, 

pos  como  dice  mi  prima: 

mujer  a  quen  falta  el  gallo 

con  cualquer  pollo  se  arrima. 

Pa  alborotar  la  gallera 

sé  cómo  me  las  compongo: 

abriéndole  boca-manga 

cualquer  hilacho  es  jorongo. 
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Si  ella  era  lista,  yo  más ; 
como  dice  el  Catecismo: 
pa  los  toros  del  Jaral 
los  caballos  di  allá  mismo. 


¿Y  tú,  qué  cuentas,  Rumualdo? 
¿no  tienes  sangre  en  las  venas? 
— Hay  muertos  que  no  hacen  ruido 
y  son  mayores  sus  penas. 
— Será  que  yo  nunca  veo 
mi  vida  en  vidros  di  aumento : 
mis  cosas  son  tan  sin  chiste 
que  más  mejor  ni  las  cuento. 
— No  ti  hagas  boca  chiquita, 
rejalgar. 

— "Fo  quise  una  rancherita; 
la  pobrecita 
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no  me  supo  contestar; 
yo  li  agarraba  la  mano, 
ella  empezaba  a  llorar  .  .  . 
— /  Váyasel  ai  viene  mi  mama; 
no  lo  vaya  a  regañar. 
Mañana  por  la  mañana 
tengo  que  bajar  al  agua, 
tengo  que  bajar  al  agua 
pa  acabarnos  di  arreglar. 
Yo  li  agarraba  la  mano 
y  ella  empezaba  a  llorar  .  .  . 
— /  Vayase!  ai  viene  mi  mama; 
no  lo  vaya  a  regañar." 


— ¿No  más? 

— ¿Eso  es  todo? 

— ¡  Vaya ! 
— ¡  Um ...  i  ¡  qué  paya ! 


El  sombrero  ancho 
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¡  Demontre  de  Requintao ! 
Lo  veo  y  más  mejor  no  ensillo: 
sombrero  charro  de  lao; 
pantalón  cachiruliao 
y  sarape  del  Saltillo. 

Y  como  él  dice  a  las  gentes 
que  lo  tienen  por  ramplón: 
¡Ay  riata,  no  te  revientes, 
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y  anque  después  me  la  mientes . . . 
ques  el  último  jalón! 

¿Para  el  lazo?  Echa  unos  piales, 
de  tal  modo  los  amarra, 
que  ni  aquellos  caporales 
de  más  pelos  y  señales .  . . 
¿y  pa  tocar  la  guitarra ? 

Se  jue  con  Chole,  primero, 
que  anque  es  casada,  consiente; 
es  de  esas  de:  "No,  no  quiero; 
pónganmelo  en  el  sombrero." 
¿Para  qué  habrá  desa  gente? 

¿Por  qué  dan  en  tal  manía? 
Ya  la  guitarra  templada, 
de  lo  mejor  pespuntiada 
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les  largó  una  sinfonía 
Requintao,  que  ni  mandada 

hacer,  y  lleno  de  mañas 

se  las  echó  larga,  larga, 

y  dijo  a  las  musarañas: 

— ¡Sáquenle  al  tercio  más  cañas 

anque  si  afloje  la  carga! 

Yo  que  le  vi  hacer  al  par 
de  cantante  y.  .  .  manijón, 
mi  acordaba  del  cantar: 
"No  se  puede  repicar 
y  andar  en  la  procesión." 

Y  a  luego  cantó  el  travieso: 

"Es  sabroso  el  pan  y  el  queso 
del  que  venden  en  mi  rancho, 
pero  es  más  sabroso  un  beso 
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debajo  di  un  sombrero  ancho. 

¡  Uija  !  y  me  miraba, 

¡uija!  se  sonreyia, 

¡  uija  !  y  me  dicia : 

— Pos  si  soy  casada." 

Tanto  si  había  repegao, 
valida  de  no  sé  qui  artes, 
la  Cholita  al  Requintao, 
que  me  li  arrimé  de  lao 
y  le  dije:  "No  te  ensartes; 

la  mejor  cuerda  revienta 
de  retorcer  las  clavijas: 
conque  ya  ti  harás  la  cuenta . .  . " 
y  en  vez  de  oyirme,  me  avienta: 
— ¡No  jales  que  descobijas! 

— Es  su  esposo  ante  la  ley 
y  no  sia  que  te  reclame. 
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— ¡Sale  mezcal  del  maguey, 
y  el  que  por  su  gusto  es  buey 
hasta  la  coyunda  lame! 

¿No  te  parece?  y  a  luego, 
no  porque  me  via  con  lana 
vaya  a  crer  que  soy  borrego; 
si  lo  calo  y  entro  en  juego, 
ni  a  melón  mi  ha  de  saber. 

Y  continuó  el  zafarrancho: 

''Para  V hambre  las  semitas 
para  las  tunas  el  gancho; 
para  las  niñas  bonitas, 
¡aquello  del  sombrero  ancho! 
¡  JJijal  y  me  miraba, 
¡uija!  se  sonreyia, 
¡  uija  !  y  mé  dicía : 
— Pos  si  soy  casada" 
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¡Cuán  pegada  estaría  al  pillo 
Chole,  que  dijo:  "¡Por  Dios! 
¡canto  anque  mi  arda  el  galillo!" 
Y  al  llegar  al  estribillo, 
cantaron  a  dúo  de  dos: 

ílYa  parece  que  te  veo 
en  tu  cuaco  color ao 
mirándome  de  ganchete 
con  sombrero  galoniao. 
j  Uija  !  y  me  miraba, 
¡uija!  se  sonreyia, 
¡  uija  !  y  me  dicía : 
— Pos  si  soy  casada. 
— ¡Pos  más  sabroso  mi  alma!" 

No  pondría,  convencido, 

mi  mano. .  .  ¡qué  va!  ni  un  gancho, 
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en  un  bracero  encendido, 
por  lo  qui  haiga  sucedido 
debajo  del  sombrero  ancho. 


Marchita  el  alma... 


"Hoy  atravieso  la  existencia  mísera  .  .  ." 
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PERSONAJES: 

UNO. —  (Algo  culto  y  poeta.) 
EL  OTRO.  —  (Bien  inculto  y 
prosaico.) 

Decoración:  la  más  barata. 
I 


EL  DIA  2  DE  ENERO  DE  CUALQUIER  AÑO 

UNO 


— ¡Mañana  me  veré  muy  cerca  de  ella! 
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EL  OTRO 

Que  te  presenten  ora. 

UNO 

(Con  acento  sentencioso)  : 

Esperar  es  mi  estrella. 

EL  OTRO 

¡  Estos  puetas !  La  gente  que  no  atora .  .  . 
la  ocasión .  .  . 

UNO 

Tú  no  entiendes ;  se  te  escapa 

por  la  falta  de  estudios.  .  .  {Hurgando  el  bolsillo.) 

Aquí  escritos . . . 

EL  OTRO 

¡Déjate  de  versitos 
y  ¡ábretele  de  capa! 
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UNO 

(Leyendo.) 

"Voy  a  hablarte; 
quiero  verte, 
cantarte .  .  . " 

EL  OTRO 

(Interrumpiéndole. ) 

Nada  de  versos  ni  de  tonterías : 
párala  al  paso,  arráncatele  y  juerte.  .  . 

UNO 

Quizá  mañana .  .  . 

EL  OTRO 

¡  Como  toos  los  días ! 
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II 

EL  PRIMER  JUEVES  DE  FEBRERO 

UNO 
(Lee.) 

"Deseoso  a  hablarte  vengo, 
y  hambre  tengo .  . . " 

EL  OTRO 

{Interrumpiendo.) 

¡  Arráncatele  en  prosa  y  al  oído ! 
Quen  no  arriesga,  no  gana. 
¡Ora  mesmo! 

UNO 

Ahora  ? . . .  ¡  Será  mejor  mañana ! 
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III 

EL  ULTIMO  VIERNES  DEL  PROPIO  MES 

UNO 

(Lee.) 

"Ayer  te  vi . . .  Me  volviste  las  espaldas  altanera, 
y  de  tal  modo  me  humillas, 
que  tu  espalda  parecía  ordenarme  que  cayera 
a  tus  plantas  de  rodillas . . . " 

EL  OTRO 

¡Reteclaro!  De  cólera; 

cántale  y  cántale  pa  nada  de  ópera .  . .  ! 
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IV 


TERCER  DOMINGO  DE  MARZO.  (PRIMAVERA) 


EL  OTRO 


¿Qué  te  pasó? 


UNO 


(Desolado.) 

Le  hablé;  pero  su  amiga 
me  dice:  "¿Sabe  usté  que  se  nos  casa? 
Perdone  y  se  lo  diga ..." 

EL  OTRO 

¡Mi  alegro  por  tu  posma!  Eso  les  pasa 
por  andar  con  "mañana." 
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UNO 

Fue  mi  adverso 
destino.  Comprendí  que  su  cariño 
es  imposible,  y  en  el  universo 
me  vi  tan  solo,  que  al  igual  de  un  niño, 
lloré  y  traduje  lágrimas  al  verso: 

{Leyendo.) 

"Marchita  el  alma;  triste  el  pensamiento; 
mustia  la  faz,  herido  el  corazón, 
hoy  atravieso  la  existencia  mísera 
sin  la  esperanza  de  alcanzar  tu  amor. 

Quise  hablarte,  decirte  mucho,  mucho, 
y  al  intentarlo  el  labio  enmudeció; 
nada  te  dije  porque  nada  pude, 
¡pues  era  de  otro  ya  tu  corazón!" 


19 


La  celosa 
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DE  CHAYO  fl  LUPE: 

il Inolvidable  Lupe: 

Te  doy  muy  malas  nuevas: 
¿Ti  acuerdas  de  los  pleitos  sin  ton  ni  son  qui  a  diario 
teníanos  Antonio  y  yo?  Pos  ya  volvinos 
a  empezarlos  de  nuevo,  según  voy  a  contártelo: 
desde  que  me  dijites:  "No  li  andes  dando  celos," 
no  hubo  hombre  flaco  o  gordo,  ni  chato  o  narizudo, 
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del  que  no  echara  pestes  en  cuanto  quél  me  oyía, 

lo  cual  que  dió  al  prencipio  resultado  seguro. 

¿  Qui  iba  él  con  mis  amigas  ?  ¿  o  que  alguna  carpanta 

lo  chuliaba  en  mi  mera  presiencia?  ¿quel  muy  zongo 

con  ojos  de  borrego  a  mal  morir  las  vía? 

Como  quen  nada  alvierte,  me  engolvía  en  mi  rebozo. 

¿  Ti  acuerdas  de  Nestora,  que  dizque  qui  al  marido 
le  puso  las  chivarras?  Pos  pa  esa  jue  aquel  tanto 
y  tanto  como  llevo  sufrido  por  ese  hombre : 
no  más  que  li  haga  ganas,  sabrá  quen  es  la  Chayo. 
Por  sí  o  por  no,  en  la  media  cargo  a  diario  mi  jierro. . . 
Toas  esas  mujeres  son  como  las  gallinas, 
que  "Por  la  señal  de  la  santa  cruz.  .  ."  Y  a  la  calle, 
a  cacariar,  y  aluego .  .  .  cualquer  gallo  las  pisa. 
Ora  en  el  novenario  tuvinos  farolitos; 
y  en  la  tienda,  no  ostante  que  la  Nestora  estaba, 
me  quedé,  y  el  mal  hombre  pidió  copas  pa  todos 
y  con  tamaña  cola  me  cantó  en  la  guitarra: 
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"La  mujer  que  no  te  cela 
no  tiene  de  las  mujeres 
más  quel  modo  de  vestir: 
hasta  la  india  sin  escuela 
al  indio  suele  dicir: 
"No  mi  pegas,  no  mi  quieres." 
La  mujer  que  no  te  cela, 
o  a  sus  encantos  se  atiene 
o  no  se  halla  enamorada, 
o  es  ques  muy  prudente  y  tiene 
a  otro  su  casa  rentada 
y  con  ese  se  consuela" 

¡Y  cómo  le  aplaudía  la  diantre  remilgosa! 
Me  le  dice  a  mi  Antonio,  embidándole  un  trago : 
"Si  es  güérfana,  ya  sabe:  mas  que  no  la  repita." 
Y  el  condenao  Antonio  cantó  con  más  descaro: 

"La  mujer  que  no  te  cela 
es  un  manjar  sin  sabor, 
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y  de  todas  esas  mustias 
la  que  menos  corre,  vuela  .  .  . 
Si  los  celos  son  angustias, 
¡cala  con  celos  tu  amorV 

Nu  es  que  yo  esté  celosa,  pero  a  mi  Dios  le  encargo 
que  de  esa  tal  me  libre.  Recaditos  de 

Chayo." 
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